本文来自微信公众号：看期许，内容来自看期许节目《失控年代的生计重建法》，作家：李子（科技社会学博士），头图来自：AI 生成

著作节录

双十一购物狂欢中，特别由退货激发浮滥文化反念念。

•   特别由退货促进冲动浮滥，增多退货率

•   快消商品性量镌汰，难以持久持有

•   提倡低科技使用及轮回经济，重塑浮滥不雅念

本年双十一，好意思国前锋品牌拉夫劳伦因其高达 95% 的退货率激发存眷，网传浮滥者将其作为"凑单神器"来达到满减优惠，然后再凭借"七天特别由退货"送还商品。

虽后有天猫公关总监辟谣，但"每逢大促退货率必增"早已成为不争的事实。手艺带来了浮滥的便利，也变调了咱们的购物体验。主顾至上的文化下，退货变得越来越容易。

特别由退货确凿立，会让咱们的浮滥更加失控吗？退货的本钱究竟出自那边？退货若何变调了咱们与物品之间的关系？

在子虚的人欲横流确当下，咱们应该若何与彭胀的浮滥欲望健康共处？

《我的家里空无一物》

谁在承担退货的本钱？

对于限度比拟小的商家来说，把那些被送还的、不影响售卖的物品，从头上架售卖，似乎是比拟狂妄不经的遴荐。因此，一些商家的退货行动会比拟严格，比如不可有使用思路，吊牌完满等。

《纽约客》的别称记者曾深远考核过所谓的"退货产业链"。在好意思国，线上购物的退货历程，需要经过透露、转仓、验货、从头整理上架的长周期。一般快消品牌的退货，由于上架盘活周期本来就短，折腾一番之后，原有的商品可能下架了，就会遴荐平直扔掉。

还有一些退货商品，或然会以箱或集装箱为单元，透露到二手店或者打折店，以极端低廉的价钱出售。而相配大的一部分退货商品，会平直参加填埋场，作为垃圾被处理掉。

《钱断情始》

许多东谈主会以为，特别由转机，是商家想让主顾"买个幽静"，以减少购买的热情包袱，是一个相对感性的遴荐。但其实，特别由转机的风潮，领先是为了促进冲动购买才出现的。

这一风潮发祥于好意思国服装商超 JCPenny，其后被零卖巨头沃尔玛给继承。沃尔玛有一句名言，叫"欢乐的主顾便是好的主顾"，只须主顾欢乐，想干什么都行。

但是从长久的角度看，特别由退货并不一定能惠及到主顾。能退货，促进了冲动购买，短期的销售方针达到了。但冲动购买会带来更多的退货，毕竟许多东西，不是东谈主们原来就想购买的。

此外，许多主顾也常怀恨买到的东西货不对板、质料低劣，尤其是女装，尺码剪裁都有问题。许多商家并不花功夫去作念版型，提供试穿数据，毕竟这些都极端花期间，赶不上快消的销售周期。对他们而言，去好好地打磨一件商品，不如把这些退货的本钱给摊薄。

也正因此，退货的本钱内容上摊在了每件商品上头。极端是快消商品，其告白、店面、宣传的本钱很难被镌汰，因此只须从制造源泉去压缩本钱。而这个过程毫无疑问地镌汰了商品的质料，从而又提高了退货率。

但到了这一步，谁都莫得方针从退货文化中脱身了。在这种退货作为理所应当的浮滥文化内部，不可退货，但能提供更高品性的商家，极端难以容身。

维修的丢失

上述的退货产业链，还牵连到另一个问题，那便是袖珍家电的退货。许多时候，这些小家电的电子元件出了一些小问题，浮滥者不得不去退掉。但这些东西，亦然平直进了垃圾堆，因为维修也变得越来越难了。

当下这种手艺驱动的智能小家电趋势，中枢便是不停更新换代。预制的电子芯片复兴来很贫困，系数电路都是一初始焊好的，硬件和软件也都是预制的，即便能买到替换芯片，也有可能因为配件更新换代的速率之快而不兼容。

除了电器以外，一稔、箱包的维修也更加贫困，也曾的修鞋铺、成衣铺如今都很难再找到。宝贵的虚耗会送到有利的高级皮具帮忙店，花大价钱缔造。而低廉的包和鞋，仿佛一初始的设定，便是坏了就扔。

再比如，智妙手机亦然每年致使每半年就更新换代，不停推出更好的芯片、更强的录像头，催促东谈主们购买。坐蓐新的东西，销售新的东西，便是当下的潮水。

《不对适也要有个限制》

即使咱们我方想要好好使用、珍摄一件物品的价值，但多样各类的客不雅条目，都抛弃了咱们去帮忙一件东西的进程，让咱们不得不去追赶、购买更新的东西。

新的手艺，给了厂商和制造商适度浮滥者的渠谈。咱们的生计看似更便捷、更潮水了，但某种兴味上，却不再受咱们我方适度。

咱们不再信得过地领有和使用一件物品，按我方的节律去帮忙、调养我方的东西，而是不停地被新的潮水、新的需求驱动着，不得不参加这种浮滥的潮水当中。

不再不灭，不再赓续，不再可贵

如今流媒体平台盛行，咱们持久都有新的音乐、新的影视剧去听、去看，去浏览。咱们最大的苦恼，不是莫得音乐听，而是听什么。但与此同期，咱们不再信得过地"领有"任何音乐了。

小的时候，咱们会购买 CD 和磁带，会翻阅歌词本和插图，这些时刻会让咱们有一种"领有"的嗅觉——"我"遴荐并分享了这位音乐东谈主的创作终局，而不是只是让算法推给"我"一些布景音乐歪邪听听。

但可惜的是，即使咱们当今还领有 CD，但却找不到播放它的介质了。即使是流媒体上的音乐也会消释，举例早年的虾米音乐，当今也仍是毫无思路地消释。

而有些东西天然莫得"消释"，也和消释莫得差异。数码相机刚出现的时候，咱们会在转移硬盘和云存储里储存像片，好像大致一辈子领有它们。但如今，转移硬盘就仿佛电子停尸房相通，那些像片咱们很少再去回看。

《怀旧的沐日》

这和当下的浮滥体验也很相似，浮滥和购物的民风在不停更新，但咱们信得过领有一件物品，信得过享受一件物品的可贵，那种非功能性、偏情愫性的感受，变得越来越坑诰了。

咱们的顾忌也变得越来越一会儿，与畴昔的、家庭的、社区的联系也变得极端淡。咱们买了太多东西，但又不停抗争在舍不得丢的矛盾当中。

这种矛盾是经济上的、情愫上的、文化上的顾忌，以及想要珍摄、想要好好使用一件物品的情谊，而这些都不是买更多、更新、更好的东西大致责罚的。

因此，咱们需要在这么的手艺时间，去注目咱们的浮滥民风、浮滥不雅念，站在更端庄、更严慎的角度，去判辨咱们与物品之间的关系。

重塑浮滥不雅，疼爱过程和体验

如今咱们在外交媒体上，往往能看到"今季必买""集都五色""我不允许还有集好意思没试过 xx "等种草分享，但事实上，这种体验不是甘愿，而是不甘愿、渴求，致使急躁。

咱们想要购买、领有一件物品，必须从内在的驱能源去诠释。比如日本的整理收纳行家近藤麻理曾说，不可给你带来"心动的欢乐"的东西，从一初始就不应该领有，应该断舍离。

断舍离的极简并不符合系数东谈主，但把东西带来的内在体验放在第一位，这少许不错模仿。要是不拍照、不晒外交媒体，不追求集都，咱们还能以为甘愿，况兼这种甘愿感和体验不错赓续，致使领有的期间越长而变得越罕有，那么它便是一个好东西。

对于"领有的期间越长越罕有"这件事情， 荷兰打算师艾德 · 范 · 欣特曾疏远一个倡导，叫作念"不灭领有"（Eternally Yours）。一件物品因为它的赓续使用，因为赓续的领有而产生的独到性，和你的生命历程相伴相随。

比如一件居品，因为宽泛的使用，而增添了唯独无二的思路；一个耐用的旅行箱上头，贴满了去各处荟萃到的托运标签而变得罕有。这些妙技，都大致促成一些物品的赓续使用，减少丢弃，增多它们的使用的独到价值。

《我的家里空无一物》

此外还有一个流行趋势，便是使用低科技的物品，或者学习我方大致掌抓的手艺。在使用物品的过程中，去学习它的运行旨趣，学习修补，不仅大致提高物品的寿命，同期也有助于自我技能的提高。比如学习缝纫，学习自行车修理和台式机的拼装帮忙等。

还有一个方针，是加入所谓的"轮回经济"，购买二手的、回收的物品。在交往的过程中，能学到许多常识甚死党到一又友。这种淘东西的过程，也能给我方带来买新东西所莫得的感受。

咱们每个东谈主都会有浮滥的冲动，会刷购物网站，刷外交媒体种草，没必要为这么的冲动而自责。

但有一种健康的作念法，便是和这些念头有节制地相处，有必要隘狂放云开体育，让浮滥形成生计确切体验的一部分，在子虚的人欲横流确当下，濒临我方确切的愿望，去作念确切的我方。